やっと会えたね

ここは年末年始のみ更新するページか～。

というありさまに一昨年からなっておりますが、 一年間、お立ち寄りくださった方がいらっしゃいましたら、本当にようこそ。ありがとうございました。

更新はトンとしておりませんでしたが、生きてます、生きてます～。



たしか何年か前から、年末のpostscriptには、「今年も新しい経験をした」「面白い経験をした」と、毎度書いてますね。

今年も新しく経験することがいくつかありました。ここ近年で一番級の、なかなかにハードで面白い経験もありました。

しかし、ネット上で個人的なことを日記のように書くのがためらわれ、足が遠のいていました（なにか別の形で伝えられたらと思ってます）。



そう言いつつ、今年の嬉しかったことをひとつ。

1年前、入院中に出会った人たちのことを書きました（2019年12月30日「忘れがたい人たち」）。

その方たちと過ごした時間は、その後も折にふれ思い出すほど楽しい時間でした。

外来診察で病院に出かけるたび、「また会えないかな」と、ユカコスコープを発動させ、ウィーンウィーンと辺りを見回したものでした。でも、大きな病院だし、なかなかそうはね。

しかし、今年の10月、「今日は会える気がする」そんな予感がして、いつもより取りこぼすものかと意識してスコープを発動。

そうしたら、待合室で血圧を測っているとき、病室でご一緒した一人の方がそのそばを通り過ぎるではありませんか。

ちょっとしたタイミングがずれていたら、会えなかった

その方も、病院に来るたび、「会えないかな」と探してくださっていたそう。「夢がかなった～」と言ってくださってて、同じこと考えてたんだなって。



もはや無人島に近くなってはいますが、どの口が言うですが、またよろしければ、気が向いたときに遊びにいらしてください。

どうぞよいお年をお迎えください。


＊ 「やっと会えたね」は、ポール・マッカートニーが1990年来日ライブをしたときのポスターのキャッチコピーです（1980年、成田の税関で大麻所持の容疑で逮捕され、ウイングスの来日公演が中止になった経緯があった）。

忘れがたい人たち

なんと……。今年、更新したのは1月の一度きり。

この一年も、このページに来てくださった方がいらっしゃいましたら、本当にようこそ。ありがとうございました。いつも留守状態で、申し訳ございませんでした。

今年もいろいろ起きまして、面白いことが盛りだくさんだったのですが、お伝えできず仕舞いで。読み返すと、昨年末も同じようなことを書いていますね。

これまた同じく昨年末に書いていますが、毎年、1年の終わりが近づくと、自分にとっての「七味五悦三会」はなんだったかなと思い起こします。

「七味五悦三会」とは、「美味しかった七つの食べもの」「五つの楽しかったこと」「新しく出会えた三人」という意味。

大晦日にこの一年の「七味五悦三会」を振り返り、「今年はいい年だったね」と喜び合う江戸時代の風習なのだそう。

そこでひとつ、今年出会った忘れがたい人たちのことを。

今年の秋の一時期、入院して過ごしていました。

何度か入院経験はありますが、たいてい病室にはカーテンがひかれていて、顔を合わせれば挨拶は交わすけれど、それぞれそっとしあう。そんな雰囲気が多かったです。

ところがそのときは、人と話すのが好きな人が集まっていたというか、別の病室の人も交え、よく4人で集まっては話し込んだりしていたのでした。

一緒に朝の風景を眺めたり、消灯前には夜の集会を開いたり。年上の方もあれば、年下の方もあり。たわいない話もあれば、治療についての共感できる話もあり。

主治医や看護士さんがカーテンをあけて入ってきて、そんな私たちを見るたび、「あっ。お話中でしたか」と、ほころんだ顔をしてくださったものでした。

たいてい静かな病室にあって、これはちょっとめずらしい風景だったのかもしれません。

その中の一人の方は、週末、一時帰宅する予定だったけれど、台風も来るし、こっちの方が楽しいからと、帰宅を取り止めてしまったほど。

かつて、「すいか」という、味わいある名作ドラマがありました。

小林聡美さん演じる主人公の基子と、白石加世子さん演じる基子の母親。基子の母は、子離れ出来ていない、一見話が通じなさそうに見える人物。

その母が癌のため入院することになり、病院に見舞う基子。そこで基子は見るのです。病室で出会った人たちと楽しそうに過ごす母を。母には母の世界があるんだなと知るのです。

ドラマでは退院の日、母がそんな友人たちとハイタッチし、賑々しく見送られ、名残惜しく病院を後にするという、派手ではないけれど印象的なシーンがあるのです。

退院の日、仲良くしていただいた方たちとハグして、ハイタッチして、見送られ、病院をあとにしたとき、「すいか」でのシーンを思い出したのでした。

病院でこんなに楽しい時間を過ごせるなんて。このときのめぐりあわせは、ちょっとした奇跡のようにも思えました。

さて2020年はどんな年になるでしょう？

またよろしかったら遊びにいらしてください。
どうぞよいお年をお迎えください。

CHARAの名前のひみつ……わたしの（ボクの）好きな先生

暦のうえでは昨年末。2週間ほど前のこと。ちょっと前のこと。

12月29日の「RADIO DONUTS」のゲストに、ミュージシャンのCHARAが登場していました。

そのとき聞いた「チャラ」という名前の由来がとても素敵だった。

じつは、9歳のとき、代用教員のヨシコ先生がつけてくれた愛称なのだそう（もともとは「シャラッと」から来てるそう）。

たとえば泣いてた子が、次に一生懸命やるさまが、その先生にはたぶん「この子、気持ちが切り替わるのが上手だな」と映り、彼女につけてくれたのだそう。

ふつう日本語の響きからすると、「チャラチャラしてる」という意味に思われがちな、この名前。

昔、「笑っていいとも」（フジテレビ）に出たときにも、タモリさんに「チャラってのは、そこから来てるの？」と聞かれ、めんどうくさいから「まぁ、そんな感じです」と答えていたら……。

番組を見たヨシコ先生から「違う！」と、「全然違う。むしろ真逆の意味だよ」と、丁寧なお手紙をいただいたのだそう。

なんて素敵な先生なんだ。

サラリーマン生活をしながら、プロ棋士への道を切り拓いた瀬川晶司さんの自伝、『泣き虫しょったんの奇跡　サラリーマンから将棋のプロへ』（講談社文庫、2010）に出てくる、小学校時代の恩師、苅間澤大子（かりまさわ・ひろこ）先生のよう。

こちらのエピソードも素敵なので、よろしかったら「もくれん本棚」のこのページにとんでみてくださいね。

今年もどうぞよろしくお願いいたします。

鴻上尚史さんと、ハンバート ハンバートと、春のラジオ

ニッポン放送の「オールナイトニッポン」が50周年を記念して、「オールナイトニッポンPremium」をオンエア中。

過去にオールナイトニッポンをレギュラーで担当していた人気パーソナリティが、真夜中ではなく、平日の午後7時から8時50分まで、 期間限定で復活という企画。敬愛する鴻上尚史さんが火曜日の放送を担当中（鴻上さんの放送は3月20日を残すのみ）。

久しぶりに聴くラジオの鴻上さんは、年齢を重ね、落ち着いたトークを展開するのかと思いきや、気持ち良く（それ以上に）くつがえされました。 かなり早口。高速回転で、テンション高い！（ピストン西沢さん？）

トトトトトと繰り出される軽快なトークも変わらず可笑しいのですが、鴻上さんの選曲がまた、いいです。鴻上さんが演出した芝居で流れる曲が昔から好きでした。

3月13日の放送では最後に、ハンバート ハンバートの「おなじ話」という曲が流れました。2005年に発表された曲のようです。

この詩は、聴く人によって、いろんな受け取り方がされているようです。

想像がはいりこむ隙のない、その言葉通りの、まるで額面通りのストレートな歌詞が近ごろ増えているなぁと感じていたので、この歌の完結していない世界に感動してしまった。

だから、何度でも聴いてしまう。答えを見つけようとするみたいに。そして聴くたび、感じ方が変わっていく。大切な人と過ごす（過ごした）日常の時間が浮かんで、胸がつまるような気持ちになることも。

この歌（世界）をつくったお二人（ご夫婦のようです）にも感動しました。この歌を聴くことができてよかったです。

鴻上さんは真夜中のラジオでいつも、「いい夢を見るんだよ」と番組を終わっていました。真夜中に聴く、この響きも好きでした。「オールナイトニッポンPremium」が終わるのは、まだ夜の9時前。眠るにはちょっと早い時間ですが、変わらずその言葉で番組の幕を引いてくれて、これまたグッときました。

自分で立ち続けて、走り続けて、ちっとも重たくなっていない鴻上さんを確認した春先の夜。

〔radiko だとタイムフリー機能を使って、リアルタイム外でも聴くこともできます〕

冬のアスリートとロッカー

このところ立て続けに、ミュージシャン・浅井健一さんの声をラジオで聴くことができて、幸運。

浅井さんはいつも余計なこと・適当なことは語らない。格好つけたりもしない。そこが（そこも）とてもチャーミング。

2月17日の朝、ラジオ・ドーナツ（J-WAVE ）で、番組の最後、ナビゲーターの渡辺祐さんに「これからどういうミュージシャンでいたいですか？」と問われた浅井さん。

突然の質問に、う〜ん。と、一呼吸置いて……。
「どういうふうにありたいだとかは、考えたことないですね。なんか。すごい いい曲を作りたい。それですね。で、すごい いいライブをやりたいっていう、それだけかもしれないですね」

シンプルで美しい言葉に感動してしまった。

冬のオリンピックで、スノーボード男子ハーフパイプに出場していた平野歩夢（あゆむ）さんも、よけいなこと・適当なことを話さない自然な受け答えが、滑りとともに魅力的。4年前のソチオリンピックで初めて見たときから、ファンになりました。

2月14日、決勝の日。改心の演技を終えたあと、たいていのスノーボーダーは力強くガッツポーズしているなか、平野さんは片手をあげてパフパフ、手袋が動いている。その力みのなさ、憧れます。

2月17日、フィギュアスケート男子の羽生結弦さんはフリーの演技を終えたあと、シャウトしていてロッカーのようでした。

お三方とも、冬の空気のように綺麗。

若宮正子さんを知っていますか？

12月、ぎっくり背中になったとき、寝入りばな、気をまぎらわすためラジオを聴くのが習慣になっていました（ラジオを聴きながら寝るなんて、かなりと久しぶり）。

毎年、12月になると、今年出会ったこと・人・本・場所・味などなど振り返るのですが、こんな年の瀬も近づいたころ、素敵な方を知りました。

12月17日、たまたま聴いた岡田准一さんの「Growing Reed」（J-WAVE）で、その日のゲストだった、若宮正子さん。

「シルバー世代にも楽しめるゲームがない（ほしい）」と、80歳を過ぎてから自らプログラミングを学び、「hinadan（ひな壇）」というiPhoneアプリを作った若宮さん。

ひな壇に、雛人形のアイコンをタップして並べていくゲーム。そう言われてみると、雛人形の位置って正確に覚えていたかな？　シンプルだけど楽しそう！　正解すると、鼓の音が響きます。ポーン。

2017年、アップル社が毎年開催している開発者向けのイベントWWDC（世界開発者会議）で、CEOのクックさんから「世界最高齢のプログラマー」として紹介され、話題になった方でもあるとのことでした。

まわりと比べないで、自分のやりたいことをやってきた人が持っている特有の伸びやかさが若宮さんのお話からは伝わってきて、とても素敵でした。
その後、テレビでもお見かけしたけれど、お話同様、お姿も、とってもチャーミングでした。

昨年には　2冊の本が出版されたようです。読むのが楽しみです。

『60歳を過ぎると、人生はどんどんおもしろくなります。』（新潮社、2017）



『明日のために、心にたくさん木を育てましょう』（ぴあ、2017）